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EL MONASTERIO DE LOS PECADOS 

Cuento sobre la vida espiritual y arquitectónica de los monasterios y sus secretos.  

 

Enclavado en la selva amazónica del sur de un país recién conquistado por 

Gonzalo Jiménez de Quesada, se encontraba un monasterio cuya majestuosidad 

era admirada por muy pocos debido a los caminos silenciosos que tenían como 

misión, mantenerlo aislado del bullicio de los asentamientos étnicos y de la vida 

pagana. Era el Nuevo Reino de Granada, -la actual Colombia- donde se encontró el 

lugar ideal para construirlo.  Los misioneros jesuitas que se habían propuesto 

evangelizar a la raza de bronce, querían tener un espacio diseñado para favorecer 

la contemplación, el aprendizaje y la disciplina espiritual, por eso le habían 

solicitado a la corona los recursos para que su edificación fuera única en el nuevo 

continente. Su estructura, organización y atmósfera evocaba una sensación de 

recogimiento, misterio y trascendencia, donde el tiempo parecía adquirir una 

cadencia distinta y las prioridades se reordenaban en torno a lo esencial. 

La espesa selva que rodeaba aquel monasterio era un universo verde y 

húmedo, donde la luz del sol apenas lograba filtrarse entre la maraña de árboles 

centenarios y lianas entrelazadas. El aire estaba impregnado del aroma terroso y 

fresco de la siempre húmeda vegetación, y el canto de aves exóticas se mezclaba 

con el murmullo constante de insectos y pequeños mamíferos que se refugiaban 

de los depredadores. Los árboles, gigantescos y cubiertos de musgo, elevaban sus 

copas al cielo, creando un dosel impenetrable salvo por destellos dorados que 

caían como bendiciones dispersas los días soleados. Orquídeas y bromelias 

florecían entre las ramas, flores endémicas y por demás exóticas, mientras que las 

raíces aéreas colgaban como cortinas, ocultando senderos secretos que solo los 

más atentos podían descubrir. 

En los claros, la humedad se condensaba en charcos donde ranas diminutas 

y coloridas saltaban entre hojas caídas, y mariposas de alas iridiscentes 

revoloteaban entre el follaje. Mil tonalidades de verde en plantas y árboles 

descomunales que cautelosamente interrumpían el paso de los osados nativos 

caucanos que se atrevían a adentrarse en los laberintos estrechos, en busca de 
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frutos y animales domésticos.  El departamento de Cauca, en esa época ya era 

conocido como la estrella hídrica gracias a su franja costera de mangle, selva 

húmeda y estuarios que desembocan en el Océano Pacífico, por eso las lluvias eran 

frecuentes y abundantes, nutriendo la tierra y llenando de vida cada rincón, pero 

también envolviendo el paisaje en una niebla misteriosa que reforzaba la atmósfera 

de recogimiento y aislamiento. Aquella selva representaba tanto un desafío físico 

como espiritual, un espacio donde lo sobrenatural se sentía cercano y lo cotidiano 

se volvía sagrado bajo la sombra protectora de los árboles. 

En el centro del monasterio se encontraba el claustro, un patio rectangular 

rodeado por galerías cubiertas. Este espacio servía como eje de la vida cotidiana, 

lugar de paso y encuentro silencioso, rodeado por jardines cuidadosamente 

cultivados por hábiles manos. Ese lugar, el claustro, estaba flanqueado por los 

edificios principales: la iglesia, el refectorio, la biblioteca, la sala capitular y las 

celdas, habitaciones individuales donde cada monje dormía y donde por las 

noches en algunos, no en todos, sucedían cosas muy extrañas con pinceladas de 

crueldad.  

En los primeros monasterios de América, además de la vida religiosa y 

espiritual, ocurrían sucesos extraños que poco tenían que ver con la fe. Por ejemplo, 

se daban casos de tráfico de objetos valiosos provenientes de los pueblos 

originarios, ya que algunos monjes o visitantes utilizaban la ubicación aislada del 

monasterio para esconder y negociar piezas de oro o piedras preciosas. También 

existen relatos sobre experimentos médicos o botánicos realizados en secreto, 

aprovechando la vasta biodiversidad de la selva y la presencia de plantas 

desconocidas para los conquistadores. En ocasiones, se reportaban 

desapariciones misteriosas tanto de nativos como de algunos religiosos, 

alimentando leyendas sobre túneles secretos y pasajes ocultos en las 

construcciones. Además, los monasterios servían de refugio a fugitivos o 

contrabandistas, quienes, protegidos por el aislamiento y el silencio del entorno, 

llegaban a establecer redes clandestinas lejos del control de la Corona. Todos estos 

sucesos contribuían a la atmósfera de misterio y recogimiento, haciendo que los 

monasterios fueran espacios donde lo inexplicable convivía con lo cotidiano. 
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Era en el claustro, donde Armando Villaseñor quien había llegado a vigilar 

que todo estuviera en orden, elegía a su presa. Astuto y precavido, jamás sospechó 

de él, el abad, máxima autoridad y guía espiritual del monasterio. Al fin de cuentas 

no podría decir nada ya que habían sido órdenes directas del reino español el que 

lo recibieran con trato especial y le adjudicaran, además, una espaciosa 

habitación; siendo esta la única diferente en aquel lugar de ensueño. Por otro lado, 

Villaseñor se las ingeniaba y cada determinado tiempo enviaba noticias a la reina 

Isabel como era lo pactado. Pero las misivas únicamente mencionaban aquellas 

situaciones relevantes que no lo comprometían; él sabía que los intereses del 

reinado tenían que ver con las riquezas materiales de los pueblos conquistados, 

oro y piedras preciosas que en el monasterio no hacían falta, por eso, hacía y 

deshacía a sus anchas. Era en verdad un individuo astuto, frío y calculador, un 

demonio que se escondía tras la capucha del hábito monástico. 

*-* 

La iglesia o capilla como en todos los monasterios era el corazón espiritual 

del complejo, con una arquitectura sobria pero majestuosa: arcos elevados, 

vitrales coloridos que filtraban la luz en haces multicolores, y frescos que 

representaban escenas de la vida espiritual. Obras de reconocidos artistas que 

influenciaron el arte religioso y la arquitectura que llegaba al nuevo mundo. 

Sobresalían las de Michelangelo Buonarroti, el destacado pintor de la Capilla 

Sixtina y arquitecto de la cúpula de la Basílica de San Pedro en Roma; de El Greco, 

conocido por El Entierro del Conde de Orgaz y Vista de Toledo, obras que marcaron 

el arte sacro en España y hasta del mismo Leonardo da Vinci, reconocido por La 

Última Cena y La Mona Lisa; de todos ellos y otros no menos importantes llegaban 

lienzos, arte tallado en madera y mármol para que lucieran en las paredes y pasillos 

de este y otros monasterios del basto continente, patrimonio que si hubiera tenido 

valor en aquellas épocas debido a que  esos grandiosos artistas que apenas iban 

logrando popularidad, no hubieran sido enviados. Tal vez el destino y la misma razón 

divina les estaba devolviendo en pago por todas las riquezas que por más de 

cuatrocientos años estuvieron saqueando de los pueblos conquistados.  
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Estas figuras y sus obras influyeron en la decoración de iglesias y 

monasterios de América, inspirando a artistas locales y misioneros que buscaban 

transmitir la espiritualidad europea en el nuevo continente y por ese motivo el altar 

ocupaba el centro, rodeado de bancas de madera y, a menudo, de un coro donde 

se entonaban cánticos diarios. 

 Esta iglesia estaba decorada con esas reliquias y obras de arte sacro, que 

invitaban a la contemplación. Sobre el retablo se erigía la virgen de Fátima, que 

representaba en ese contexto la advocación de la mismísima virgen María, fue ahí, 

en ese monasterio donde dio inicio la historia, que narra cómo los feligreses, tiempo 

después, la tomaron como la patrona de Colombia, porque los milagros que hacía 

eran en verdad generosos. En paralelo, muy lejos de ese lugar, en el cerro del 

Tepeyac, en una colonia conquistada por Hernán Cortés una virgen morena, 

llamada la guadalupana se le aparecía a un indígena llamado Juan Diego, dejando 

estampada su imagen en su tilma,  y así como estas apariciones,  las 

representantes de la madre de Jesucristo hacían acto de presencia en todos los 

pueblos de América, como parte de la alianza católica; estas deidades en muchos 

de los contextos entraban por la puerta grande de las majestuosas basílicas, pero 

siempre mostrando su bondad con milagros de sanación, conciliación o suerte.  

La virgen de Fátima en el Reino de Granada, hoy Colombia, sorprendió por 

sus grandiosos milagros, figuran los de sanación, pero uno que sucedió mucho 

tiempo después, fue “El Milagro del Sol”, un fenómeno celestial donde el sol parecía 

girar, emitir colores y acercarse a la Tierra, presenciado por miles de personas 

durante su última aparición el trece de agosto de mil novecientos diecisiete.    

Este y otros milagros han fortalecido la fe de quiénes los han experimentado 

y describen como testimonio la capacidad de la virgen para intervenir en 

situaciones médicas desesperadas. Hoy en día la devoción a la virgen de Fátima en 

Colombia es tan intensa que muchos consideran que su intercesión es una fuente 

de esperanza y consuelo para quienes la buscan por ayuda espiritual y física. 

Los habitantes del monasterio, sobre todo, aquellos que recién se enfilaban 

al catolicismo, le rendían pleitesía porque los había librado de alguna enfermedad 



 
5 

incurable; de hecho, algunos de sus predecesores en la actualidad son parte de los 

Caballeros de la Virgen, también conocidos como Heraldos del Evangelio, una 

fundación católica en Colombia dedicada a promover la devoción a la Virgen María 

a través de la oración, la liturgia y el apostolado. Su labor consiste en difundir la fe, 

atraer a los católicos no practicantes, formar a jóvenes en la vida consagrada y 

llevar la imagen de la Virgen a los hogares a través de actividades como la 

catequesis, las misiones y la visita a los enfermos.  

*-* 

Las bancas espléndidamente maqueadas que se enfilaban frente al retablo 

de la iglesia del monasterio muy a menudo eran usadas por algunos monjes que 

lloraban su desgracia, mientras otros se daban golpes de pecho y pedían perdón 

porque habían sentido placer cuando Armando Villaseñor los arremetía por las 

noches para saciar sus instintos carnales. Luego los amenazaba con quitarles la 

vida si confesaban algo de lo que sucedía en aquella habitación que le habían 

provisto.  

Entre los muros del monasterio, además de los rezos y las labores 

cotidianas, se respiraba una atmósfera de misterio y vigilancia constante. Los 

rumores sobre sucesos inexplicables y presencias inquietantes circulaban en voz 

baja, alimentando la imaginación de los más jóvenes y recordando a todos que, 

más allá de la disciplina y la fe, la maldad podría presentárseles en cualquier 

momento y aquellos que se atrevían a recorrer los pasillos a altas horas de la noche 

y escuchaban susurros y observaban sombras moviéndose entre los jardines 

iluminados apenas por la luna, preferían callar, dejando el castigo en manos de la 

virgen. 

*-* 

  El refectorio era una sala amplia con mesas largas donde la comunidad se 

reunía   para ingerir los sagrados alimentos. En ese lugar y en la gran mayoría de los 

sitios reinaba el silencio, el cual era interrumpido únicamente por lecturas 

edificantes o rezos previos a los alimentos. Las cocinas, ubicadas cerca del 

refectorio, eran espacios laboriosos donde se preparaban alimentos sencillos y 
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saludables, fieles al espíritu de austeridad. Uno de los cocineros fue la primera 

presa que Armando Villaseñor comenzó a acosar.  

Julián, cuya presencia iluminaba los pasillos sombríos del monasterio, 

poseía una belleza serena que contrastaba con la austera vida entre los muros de 

piedra. De mirada profunda y voz apacible, era conocido por su devoción sincera y 

su entrega absoluta al servicio de Dios. Sus manos, hábiles en la cocina y delicadas 

en el cuidado de los jardines, revelaban una sensibilidad que lo hacía querido entre 

las personas monásticas. Aunque no había preferencias ni trato especial para 

ninguno de los habitantes, excepto el de Armando Villaseñor, las máximas 

autoridades le tenían un especial y escondido aprecio.  Sin embargo, aquella pureza 

interior del joven pronto se vio amenazada por la astucia perversa de quien supo 

encontrar las grietas en la fortaleza espiritual del monje. 

A través de insinuaciones veladas y encuentros nocturnos envueltos en 

sombras, Armando logró sembrar la confusión en el corazón del joven monje. Julián, 

antes seguro de su vocación y de su amor por lo divino, comenzó a cuestionarse el 

sentido de sus votos y a sentir un doloroso distanciamiento de la paz que solía 

habitar en sus días. Las oraciones, que antes le ofrecían consuelo, ahora le 

parecían vacías y huecas, y las horas de contemplación se llenaron de dudas y 

sobresaltos. El peso del secreto y el temor a la amenaza lo aislaron de la 

comunidad, incrementando la soledad y el desconcierto en su alma. Bajo la mirada 

atenta del claustro y el rumor constante de la selva que lo rodeaba, Julián luchó en 

silencio con las sombras que Armando había traído a su vida, intentando recuperar, 

entre lágrimas y plegarias, el amor por Dios que alguna vez le había dado sentido a 

su existencia. Comenzó a caer en depresión, afectándole el estado del ánimo 

manifestado principalmente con un gran abatimiento, sensación de infelicidad, 

desinterés profundo por la vida y sentimiento de culpa, y aunque comenzó a tomar 

infusiones de hipérico, una planta eficaz contra el desánimo y las depresiones, fue 

en vano y una noche sin que nadie lo sospechara amaneció sin vida justo en la 

puerta de la habitación que le habían destinado al despiadado de Villaseñor, quien 

fuera el primero en descubrir el cuerpo, luego de que horas antes había sido 
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embestido por enésima ocasión por el depravado, que no sintió pena alguna 

cuando lo vio sin vida al pie de su puerta.   

Al parecer muy a menudo sucedían hechos de esa naturaleza en los demás 

monasterios y este no sería la excepción, tal vez por eso no fue tanto el alboroto de 

las máximas figuras del recinto, ya que cuando le dieron sepultura dejaban en 

manos de Dios el perdón por haberse quitado la vida. Abel -el bibliotecario-, sin 

embargo, sufría por la pérdida del monje, con quien no se había atrevido a platicar 

sobre sus sentimientos y algunas noches pasó en vela orando por su eterno 

descanso.   

*-* 

En la biblioteca, considerada sagrada, que en realidad era un refugio para el 

intelecto y la memoria, Abel cuidaba y mantenía en orden las estanterías que 

atesoraban manuscritos, libros antiguos, tratados filosóficos y textos religiosos. El 

ambiente en ese lugar era extremadamente silencioso, con mesas donde los 

monjes se sumergían en la lectura, la copia de textos y la reflexión, mientras Abel, 

la segunda presa de Armando Villaseñor procuraba no toparse con él, debido a que 

sintió desde el primer momento atracción y al mismo tiempo descontento pues 

presentía que la muerte de Julián tenía relación con el huésped del mal. El malvado 

de Armando Villaseñor comenzó a cortejarlo en silencio, mandándole dibujos de 

flores y pequeños haikús donde aparecía su nombre. De igual manera, 

internamente Abel había decidido no caer en la tentación, pero se acercó a él para 

disipar sus dudas. Eso provocó un extraño placer en Armando quien no cedería 

hasta conseguir su objetivo. Pero este jamás se cumplió. 

Los dormitorios de los monjes, compuestos de pequeñas celdas 

individuales, eran humildes pero funcionales. Una cama sencilla, un escritorio y 

una silla conformaban el mobiliario básico. No faltaba en ninguna celda la biblia y 

el rosario, fieles acompañantes de los monjes quienes todas las noches antes de 

dormir, los usaban como parte de su formación espiritual. Las ventanas permitían 

la entrada de luz natural y, en ocasiones, eran abiertas para que el sofocante aroma 

de la majestuosa selva ayudara, facilitando la meditación.  
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Cuando Abel había entrado a la habitación de Armando quedó maravillado 

por la decoración y los lujosos muebles que se disponían dándole un toque de 

exagerada distinción y provocando sensaciones de envidia en quien entraba. Era 

indiscutible que la presencia de demonios flotaba sobre la atmósfera de aquel 

espacio que le habían otorgado y que en un primer momento estaba destinado para 

asistir a la reina cuando decidiera visitar el lugar. Cosa que jamás sucedió. 

*-* 

Quienes habitaban el monasterio formaban una comunidad entregada al 

ideal monástico, cada uno cumpliendo funciones vitales dentro de una jerarquía 

marcada por la experiencia, la sabiduría y la disciplina espiritual. Al frente se 

encentraba el abad, guía espiritual, encargado de velar por el bienestar colectivo y 

la observancia de la regla. Junto a él, el prior que asumía las tareas administrativas 

y de organización, asegurando que las labores y el ritmo de vida se mantuvieran en 

armonía con las normas establecidas. Este último, el prior, que había tomado los 

hábitos por sanar heridas del pasado comenzó a sospechar de Armando Villaseñor 

y empezó a vigilarlo con cautela.  

Las personas monásticas, conocidas como monjes o hermanas según la 

tradición y el monasterio, eran el grueso de la población del recinto. Pero este 

monasterio era exclusivo para los varones quienes constituían el núcleo de la vida 

cotidiana, dedicando sus horas al estudio, la oración y el trabajo manual. Entre ellos 

se distinguían los novicios, quienes querían iniciar su proceso de formación y aún 

no habían profesado sus votos solemnes, aprendiendo los misterios y 

responsabilidades de la vida monástica bajo la tutela de sus mayores. Algunos 

monasterios contaban también con postulantes, pero este no desperdiciaba el 

tiempo en eso, así que después del noviciado adquirían la insignia que los ubicaba 

dentro del gremio de los monjes quienes aprendían a discernir su vocación dentro 

de la comunidad y participaban en las actividades según sus capacidades. 

Otros cargos esenciales incluían al bibliotecario, custodio de la memoria y 

del saber antiguo y fue Abel quien, al mostrar respeto por los textos, al que 

comisionaron para tal puesto; también estaba el sacristán, responsable de los 
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objetos y espacios sagrados; y el maestro de coro, encargado de guiar la música y 

los cánticos litúrgicos. Las personas encargadas de la hospedería responsables de 

atender a quienes llegaban en busca de refugio o consejo espiritual, personificando 

la virtud de la hospitalidad. Pero a este monasterio casi no asistían personas 

pidiendo alojamiento, debido a que, para llegar a él, era en verdad demasiado 

complicado.  

Cada rango y función estaba orientado a fomentar la disciplina interior, el 

aprendizaje y el servicio comunitario, tejiendo así una red de apoyo y de crecimiento 

espiritual que trascendía el espacio físico y la rutina diaria. 

*-* 

A pesar de que la vida en el monasterio era regida por una estricta rutina, 

marcada por las campanas que anunciaban las distintas actividades del día, por 

las noches cambiaba abruptamente el silencio y la meditación, sobre todo en 

aquella habitación dende se alojaba el demonio disfrazado de cordero.  

Armando Villaseñor, figura central en la inquietud del monasterio, arrastraba 

consigo una sombra que parecía enraizarse más allá de los muros sagrados. Nacido 

en el seno de una familia marcada por la ambición y el deseo de poder, desde 

temprana edad experimentó rechazo y violencia, lo que fue forjando en él una 

personalidad hermética y calculadora. La ausencia de afecto genuino y el 

constante afán de sobrevivir en un entorno hostil moldearon a Armando en alguien 

incapaz de entregar confianza ni de permitir que la empatía floreciera en su interior. 

Su adolescencia estuvo teñida por el dolor y la transgresión: fue testigo y 

partícipe de actos que desdibujaron los límites entre el bien y el mal, aprendiendo 

a manipular para protegerse y obtener lo que deseaba. El paso por círculos donde 

la traición era moneda corriente y la lealtad un concepto difuso, le enseñaron a 

disfrazar sus intenciones tras una fachada de amabilidad y solemnidad. Fue con la 

ayuda de un familiar de su madre que trabajaba atendiendo las necesidades 

primarias de la reina Isabel, que logró la aprobación para ingresar al séquito que se 

estaba fortaleciendo en el monasterio; la reina vio en aquel joven de mirada 

suspicaz el aliado perfecto para tener noticias de primera mano. Y aunque al inicio 
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Armando había tomado la decisión de buscar refugio entre los muros del 

monasterio, con la esperanza de encontrar redención, pronto las viejas costumbres 

regresaron, alimentadas por la soledad y el deseo de aprobación. 

La atracción que sentía hacia Abel era la manifestación de viejas heridas, 

una búsqueda desesperada de pertenencia y reconocimiento. Sin embargo, el 

rechazo del bibliotecario despertó en Armando una antigua necesidad de control, 

de forzar las circunstancias hasta doblegarlas a su voluntad. El placer que 

encontraba en la persecución silenciosa era un eco de las luchas internas que 

nunca logró apaciguar. Armando se movía entre la culpa y el goce, entre la máscara 

de devoción y el abismo de sus propios demonios, convirtiéndose así en el espectro 

inquietante que perturbaba el equilibrio espiritual del monasterio. 

*-* 

El horario típico comenzaba antes del amanecer, con oraciones y 

meditaciones colectivas en la iglesia. Las jornadas se dividían entre el trabajo 

manual, el estudio, la lectura y los oficios religiosos. Todos los habitantes entraban 

a la iglesia cargando su biblia y el rosario turnándose para exponer dudas sobre los 

salmos o pasajes bíblicos que no entendían. 

El trabajo manual era fundamental, tanto para la subsistencia del 

monasterio como para la formación espiritual. Se cultivaban huertos, se cuidaban 

animales, se elaboraba pan, queso, vino o cerveza, estando a cargo de esto último 

Armando Villaseñor, razón por la cual en su habitación nunca faltaron las jarras del 

líquido embriagante, que al ser ingeridas despertaban su instinto animal. 

Para elaborar la cerveza tenía bajo su mando a seis novicios que el mismo 

había seleccionado. Debido a su intrépida forma de vivir en el pasado tenía 

experiencia en este y otros oficios mundanos, así que pronto capacitó a los jóvenes 

aspirantes en las cinco etapas principales para elaborar la cerveza artesanal: 

molienda de malta, maceración para extraer azúcares, cocción con el lúpulo, 

fermentación con levadura para convertir los azúcares en alcohol, y finalmente, 

maduración y acondicionamiento para obtener el sabor y gasificación deseados. 

Cada uno de los aprendices realizaban con gran cuidado la tarea asignada por 
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Armando; también, a cada uno de ellos los engatusaba con argucias y melosas 

historias hasta que los convencía para llevarlos a su habitación con el cuento de 

que había que probar el producto antes de embotellarlo. 

Como era de esperarse varios de los novicios desertaron, pues creían que al 

haber pecado no eran merecedores del hábito monástico, pero eso al responsable 

de esos hechos, no le preocupaban ya que era muy común que los jóvenes 

desertaban por diversas razones, así que cada mes tenía presas nuevas bajo su 

control. 

 El trabajo en la tierra era visto como una extensión de la oración, una forma 

de conectar lo material con lo trascendente, mientras que el estudio y la enseñanza 

ocupaban otro lugar destacado ya que el recinto tenía un centro de formación 

donde se impartían clases de filosofía, teología, literatura, música y arte. La copia 

de manuscritos y la conservación de libros había sido históricamente una de las 

principales aportaciones del lugar al mundo intelectual. 

Los oficios religiosos marcaban los momentos más importantes del día: 

laudes, vísperas, completas y la misa diaria. La música sacra, los cantos 

gregorianos y los rezos comunitarios creaban una atmósfera envolvente que 

transportaba a quienes participaban en ellos a una dimensión más profunda del 

ser; así sucedía con todos en el monasterio excepto en los novicios arrepentidos y 

en la mente de Armando Villaseñor. El silencio era una constante, sólo interrumpido 

por la palabra consagrada o la enseñanza. Este silencio, lejos de ser vacío, estaba 

lleno de significado y propósito; protegía la concentración, favorecía la 

introspección y ayudaba a mantener la armonía colectiva, misma que se irrumpía 

cada que Armando se embriagaba a escondidas en su morada.  

*-* 

El monasterio estaba impregnado de simbolismo, desde la disposición 

arquitectónica hasta los objetos y rituales cotidianos. El claustro representaba el 

camino hacia el centro espiritual; la iglesia, la unión con lo trascendente; el 

silencio, la ausencia de distracciones mundanas. Cada elemento tenía un 

propósito y una enseñanza. En cada rincón del monasterio se sentía el peso de los 
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secretos y la vigilancia constante. Las historias de varios novicios desertores y 

sobre todo las de Julián y Abel eran solo ejemplos de cómo la presencia de Armando 

Villaseñor había alterado la armonía cotidiana, dejando huellas indelebles en el 

ánimo y el espíritu de quienes compartían el claustro. El miedo y el silencio se 

volvieron compañeros inseparables, mientras los monjes buscaban refugio en la 

rutina y la fe, intentando sobrellevar las heridas invisibles que marcaban sus días y 

noches. 

La vida monástica se basaba en la práctica de valores como la humildad, la 

obediencia, la compasión y la paciencia. Las reglas internas, conocidas como 

“reglas monásticas”, guiaban la conducta y las relaciones entre las personas. Estas 

reglas enfatizaban la importancia del desapego, la sencillez y la dedicación 

absoluta a la búsqueda espiritual. También en aquel recóndito lugar se pretendía 

que los feligreses encontraran un espacio de sanación interior. Muchos de los 

monjes llegaban a él en busca de respuestas, paz o redención. Ahí, el tiempo se 

vivía de otra manera, el ritmo se ralentizaba y cada acción era realizada con 

atención plena. La espiritualidad no era sólo una teoría, sino una experiencia diaria. 

Además de los espacios principales, el monasterio tenía jardines botánicos, 

huertos medicinales, talleres de carpintería y cerámica. Estos espacios promovían 

el aprendizaje práctico y la autosuficiencia, y permitían a cada persona descubrir 

sus talentos y contribuir al bienestar común. 

En los jardines, la disposición de plantas y flores seguía los principios 

simbólicos, donde cada especie representaba una virtud o aspecto espiritual. Los 

huertos medicinales cultivaban hierbas usadas en remedios tradicionales, 

reflejando el conocimiento ancestral de la naturaleza. De entre ellas se había 

cultivado la amapola que al inicio tenía una intención curativa y Armando sabía que 

de la vaina verde de la planta se obtenía un narcótico llamado opio, altamente 

adictivo, el cual requería un procesamiento mínimo antes de su consumo. Enseñó 

a los jardineros para que pudieran extraer la esencia de la flor y convertirla en la 

droga que al ser consumida provocaba comportamientos extraños, razón por la que 

solamente el astuto inquilino del mal se había auto encargado del producto, 

manifestando que debía ser enviado a España por órdenes de la corona.  
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Lo cierto era que por las noches la consumía provocándole un impetuoso 

apetito sexual que saciaba con el monje que se le antojaba. Con varios se daba 

placer excepto con el bibliotecario que se resistía a entregarse a pesar de asistir en 

ocasiones a su habitación, a deleitarse con el licor que melosamente le daba para 

convencerlo, pero siempre salía limpio y en silencio para no ser visto por el abad al 

salir del misterioso lugar que encerraba tantos secretos y pecados. Pero una de 

esas noches el prior que ya tenía semanas vigilando los extraños acontecimientos 

y el comportamiento de los monjes, sobre todo de aquellos que tenían una belleza 

no solo espiritual, siguió a Abel al salir de la habitación y lo obligó a que le contara 

que era lo que tanto hacía y a esas horas de la noche con Armando. Le tuvo que 

mentir, por temor a ser castigado, diciéndole que le ayudaba a comprender algunos 

manuscritos que tenían que ser traducidos. Que por esa razón eran tan continuas 

sus visitas pero que no se preocupara, que si aquello era algo que no debería seguir 

haciendo acataría las indicaciones e incluso el castigo en caso de que hubiera. Al 

parecer lo convenció, pero este acontecimiento estaba orillándolo a tomar otras 

decisiones, mismas que llegaron demasiado pronto.  

*-* 

A lo largo de los siglos, todos los monasterios han sido motores de cambio y 

conservación cultural. En ellos se han preservado conocimientos, se han 

desarrollado escuelas de arte y música, y se han impulsado obras de caridad. Han 

protegido y transmitido tradiciones, lenguas y valores, sirviendo como puentes 

entre épocas. Pero también se guardan secretos que no salen a la luz pública por 

no dañar la imagen y el respeto que se han ganado por sus aportaciones a la 

humanidad.  

En muchos casos, los monasterios han dado origen a pueblos y ciudades, 

convirtiéndose en centros de desarrollo económico y social. Sus huertos y talleres 

han favorecido la innovación agrícola y artesanal. Sus bibliotecas han sido 

semilleros de ideas y su hospitalidad ha promovido el entendimiento entre 

personas de diferentes orígenes. 
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La influencia de los monasterios se extiende hasta nuestros días, tanto en el 

ámbito espiritual como en el cultural. Su arquitectura y organización han servido de 

inspiración para escuelas, hospitales e instituciones humanitarias. El legado 

monástico sigue vivo en quienes buscan una vida sencilla, centrada en valores y en 

la comunión con la naturaleza. Sin embargo, en algunos anidan hombres perversos 

que tratan de sacar de sitio la estabilidad de los residentes con argucias y mentiras.  

La vida en el monasterio continuaba bajo la apariencia de orden y 

recogimiento, pero bajo esa superficie germinaba el rumor de inquietud que solo 

Abel, el bibliotecario, había sabido escuchar con atención. Observador y prudente, 

notó los cambios en el comportamiento de algunos monjes y la extraña 

procedencia de ciertas plantas. Las visitas furtivas a la habitación de Armando y los 

susurros cargados de secreto alimentaron sus sospechas. Además, el haber sido 

casi descubierto por el prior, lo estaba orillando a proceder o sucumbir ante los 

deseos del malvado de Armando. 

Una noche, decidido a esclarecer la verdad, Abel siguió a Armando con 

habilidad y discreción. Lo sorprendió manipulando la esencia de la amapola y, sin 

que Armando lo notara, recogió pruebas de la sustancia y del tráfico clandestino. 

Con esa evidencia irrefutable, reunió el valor necesario para presentarse ante el 

abad y los consejeros del monasterio. Expuso con claridad todo el entramado: el 

uso indebido de los huertos, la fabricación oculta de la droga y los abusos 

cometidos por Armando amparado en la sombra con algunos residentes. 

La Inquisición había sido excluida en las primeras décadas del siglo XVI y en 

América se habían instalado  algunos tribunales en donde se castigaba sin dejar 

huellas en los cuerpos de los condenados, se revisaron los puntos que existían para 

los procesos que contienen acusaciones contra españoles relacionadas con malos 

tratos a sus encomendados, siempre que contuvieran un trasfondo religioso 

doctrinal por lo que las autoridades eclesiásticas tomaron la decisión de dejar el 

caso en manos de las del monasterio.   

El juicio fue severo y público. Las autoridades, consternadas, después de 

haber escuchado el relato de Abel, así como el de algunos monjes arrepentidos que 
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habían sido violentados, contemplaron las pruebas y dieron su veredicto. Armando, 

enfrentado a la verdad y sin posibilidad de escape, fue apartado de su cargo y 

condenado a cumplir penitencia en absoluto aislamiento, privado de los privilegios 

y sometido a vigilancia constante. De igual manera para no dañar la imagen y el 

prestigio que se había ganado aquel lugar, no informaron a los reyes sobre lo 

sucedido; fueron muy enérgicos y en cierta forma incumplieron con las reglas 

establecidas ya que mandaron una carta a los monarcas informándoles que su 

informante había muerto por picadura de una serpiente venenosa. 

 El monasterio retomó entonces su rumbo; con la intervención de Abel, la 

comunidad recuperó la armonía, aprendiendo del dolor y del arrepentimiento para 

reforzar sus valores y la búsqueda sincera de sanación. De igual manera, para que 

concordara toda la historia tuvo que sincerase con el prior, pidiéndole una disculpa 

por haberle mentido aquella noche en la que había sido sorprendido, ya que no 

podía por ese momento echar a perder un plan que había fraguado justo el día en 

que estaban dándole sepultura a Julián, la primera víctima de Armando Villaseñor y 

el amor secreto del bibliotecario.    

Epílogo: 

Fue así como aquel monasterio de construcción magnifica y templo de la 

espiritualidad aportó a la humanidad algunas hierbas medicinales y también es el 

culpable de que la siembra y tráfico de amapola se expandiera hasta Norte América, 

provocando disturbios a nivel internacional por el daño irreversible que ocasiona su 

mal uso.  

Las obras de arte del recinto pasaron a formar parte del museo nacional de 

la República de Colombia fundado el año de mil ochocientos veintitrés, época en 

que sus creadores fueron reconocidos como los artistas renacentistas más 

importantes en el mundo.  

En la actualidad el edificio que ocupara ese monasterio se encuentra en una 

zona urbanizada, debido a la tala indiscriminada de la selva amazónica y el 

departamento de Cauca, lo utiliza como un museo que durante las últimas 

generaciones ha preservado su valor cultural y natural.  
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Abel murió a los años debido a una infección abdominal, pero antes de 

fallecer había solicitado ser el encargado de atender al hombre que trató de 

cambiar su devoción, así que a diario iba a la celda donde viejo e irreconocible se 

observaba por la rendija de una puerta de acero a un hombre muerto en vida. Era 

Armando Villaseñor que pasó el resto de sus días enclaustrado, a pan y agua por 

haber realizado tantos actos vergonzosos y mancillado la creencia de los monjes 

de la época hasta que la muerte lo sorprendió.  

 


