


LA MASCOTA DE SEBASTIAN

Cuento sobre el respeto y amor a los animales que se vuelven parte de la
familia.

Dicen que cuando morimos damos el ultimo estiron y esto lo pude constatar en
el funeral de don Porfirio. Este pobre hombre que desde que aparecia el primer rayo de
sol ya estaba renegando con todos los vecinos por la basura que tenia que juntar por
las mafianas de sus banquetas. Lo cierto era que el libidinoso aquel, madrugaba no
tanto por barrer toda la manzana, sino para ver a las muchachas estudiantes quienes
al salir de sus casas se arremangaban la falda por debajo de la pretina para ensefar
sus piernas cenizas. Don Porfirio, luego de echarse un taco de ojo arremetia contra los
vecinos y cada fardo de groserias que escapaba de su boca lo iba haciendo mas
pequefo, pero lo raro es que el dia que murid, ni su esposa, ni sus dos hijos pudieron

meterlo en el ataud porque sus angostas piernas se habian estirado demasiado.

La mama de Sebastian por su parte supuso que esto del estiramiento al morir
también aplicaba en los animales, ya que cuando el taxidermista le entregé a la
Camila, estalucia distinta, pareciacomo de raza salchicha, cuando envidala diminuta
chihuahua era mas bien enana. Flor Mirella nunca penso6 que al querer preservar el
cuerpo de su adorada mascota le traeria en un futuro algunas complicaciones. La
Camilayaeraunaancianay sus patitas apenas la podian sostener; sin dientes, suama
la tenia que alimentar con mamila y asi estuvo por algunos meses hasta que una fria
mafana amanecio6 tiesa, dejando un profundo vacio tanto en la casa como en el

corazon de la mama de Sebastian.

Desde la coémoda de caoba donde se encontraba la perrita embalsamada, podia
tener control de toda la comarca, porque aun después de muerta, la Camila seguia
siendo la ama y sefiora de la casa; ningun otro animal a excepcidn de sus dos hijas

tenia derecho a transitar al menos por delante de sus ojos de canica.



La manana de un domingo aparecié agazapada y languida como ella sola, la
Meche, tiritando de frio y muerta en vida. Lo poco que quedaba de ella era el ronroneo
extrafo que emitia su garganta, mismo que llamad la atencién de Sebastian que cada
mahana salia a recoger el tiradero que dejaban sus amigos en la cochera donde se
reunian muy a menudo a parrandear. Tenia que dejar impecable el lugar antes de que
su madre despertara; ya que, de no ser asi, la maltratada que recibiria era lo de menos;
ya no podria realizar esas reuniones con los fanfarrones de sus amigos. Por ese motivo
antes de que el alba se asomara, la cochera lucia impecable y toda la basura
acumulada se amontonaba en la banqueta con la plena seguridad de que don Porfirio,
desde ultratumba lanzaria los oprobios acostumbrados y por eso Sebastian, siempre
se persignaba al dejar la bolsa rebosante de porqueriay media para que no le llegaran

las maldiciones del difunto.

Aunque su madre no se encontraba en casa, Sebastian ya habia hecho de estouna
costumbre y cuando estiré su brazo para alcanzar uno de los envases que habian
aventado sus invitados, en el desenfrene de la noche anterior, pegd un grito de susto,
pues lo qué tocaron sus dedos no fueron envases de cerveza sino un puio de pelos. El

pequefio animal salié asustado al igual que Sebastiany fue asi cémo se conocieron.

También dicen que las cosas pasan por algo, y las causas por las cuales la mama
de Sebastian no se encontraba en casa, eran en verdad muy tristes. La muerte de su
padre y la separacion de su esposo estaban causando bastantes estragos en su
estabilidad emocional; para colmo, muere la Camila, esa perrita que por mas de
quince anos le habria dado momentos de mucha felicidad; su muerte fue un detonante
para alejarse por completo de esa casa que habian construido como patrimonio y
resguardo de suvejez. Sin su padre, sin su esposoy sin la Camila eso ya no tenianinguln
sentido, asi es que Flor Mirella, decidio irse a vivir con su madre a otra ciudad, pero eso

si; se llevaria a las 2 hijas de la Camila con quien ya empezaba a encarinarse.

*_*



Sebastian era un joven muy bien portado y aunque nunca mostro interés por los
animales, algo extrano pasé cuando tuvo el primer contacto con la Meche. Tal vez la
escualida imagen del felino le enternecié y cuando a los dias pudo tocarla, se
comprometié a rescatarla y convertirla en su mascota. No era muy comun que se
vieran jévenes de la edad de 24 anos volcar tanto carino en un animal que apenas si se
conoce, pero es que algo extrano sucedia con esta gata. Era cinica, atrevida y
petulante; caminaba como si fuera una reina en pasarela y a pesar de tener un ojo
tuerto, ella se creia la divina providencia y ya instalada en la casa a nadie le hacia caso
excepto a su querido amo Sebastian. Cada que lo veia se le acercaba melosa y le
lanzaba un ronroneo que tal vez era un clamor de agradecimiento por haberle salvado

la vida ya que, a la semana, sus huesos se dejaron de ver.

El hermano de Sebastian, Rolando, se asustd cuando escuché a su madre por el
auricular gritandole a su hijo consentido. —jNo quiero a ese animal en mi casa! Y mas
sorprendido quedod, cuando Sebastian le contestaba muy molesto que se quedaria con

ella. Le reclamo que, si ella tenia dos perras, porque él no iba a tener una gata.

Al dia siguiente la mama de Sebastian estaba de regreso en aquella casa a la que
pensd ya no volveria. Tenia que poner orden y lo primero que hizo fue encerrar bajo
llave en una vitrina de cristal a la Camila y le pidi6 a su hijo que, si se iba a quedar con
aquel horrendo animal, iba a tener que dormir en el patio por qué por ningin motivo

iba a permitir que conviviera con las hijas de la difunta perra.

Sin embargo, poco a poco la Meche se fue ganando el carifio de la patrona ya que
Sebastian habia dejado de reunirse con los trepadores de sus amigos y se la pasaba,
después de llegar del trabajo encima de la entenada. Eso se le hizo mucho mas
aceptable que imaginarse a la bola de chamacos que al parecer ya se estaban
apropiando de su hogar. A las dos semanas, la gata por arte de magia habia recobrado
su bellezafelina, porque, aunque tuerta, ese donaire que la caracterizaba lavolviatoda

una deidad. Jamas dejo intimidarse al observar en la vitrina a la Chihuahua



embalsamada y a los pocos dias ya tenia el control de sus dos hijas. Bastaba un solo

meneo de colay las dos perritas le seguian a todos lados como hipnotizadas.

La Meche en realidad no era una gata cualquiera, de descendencia siamés, antes
de caer en laignominia, era esbeltay elegante, tenia un cuerpo largo y delgado, patas
finas y una cola también alargada y afilada. Su cabeza era de forma triangular, con
orejas grandes y puntiagudas que destacaban en su perfil. Sus ojos eran de un azul
intenso y almendrado, y antes de perder uno de ellos lucia una expresién
particularmente cautivadora y misteriosa. Por desgracia cayé en manos de un bandido

quien la domo de tal forma que la habia convertido en una astuta ladronzuela.

Aprovechandose de que estos felinos son curiosos e inteligentes, que disfrutan de
juegos y desafios que estimulan su mente, poco a poco fue induciéndola para que, en
el menor descuido, sacara las carteras de los bolsos de las sefioras que se le
acercaban para admirarla. Ella como una buena siamés habia desarrollado un fuerte
apego hacia suamo, ylo que hacia, para ella eraunjuegoy no unrobo, complacia a su
amo y él a cambio le daba atencién y compania. No toleraba la soledad y por eso a
diario cumplia con su meta. Pero uno de esos dia fue sorprendida por una mujer mas
astuta quien denuncié el abuso y logré descubrir al bandido que habia utilizado al
pobre animal para lograr sus fines. La siamés a cambio recibié un golpe fuerte de su
amo quien molesto al no ver ganancias le lanzé un cuchillo dejandola sin un ojo. Tiré
tanta sangre por la calle cuando sali6 despavorida del susto y asi anduvo
deambulando por algunas semanas hasta que se refugié en aquella casa, un domingo
donde se encontraban varios jovenes tomando cervezas y dejando sobras de frituras 'y

otras chucherias que la hambrienta gata miré como si fuera todo un banquete.

Una de las caracteristicas de estos gatos es que son capaces de percibir los
estados de animo de quienes les rodean, y algo asi le sucedié cuando mird a lo lejos a
Sebastian, con su sonrisa franca pero que escondia una gran tristeza; él adoraba a su

padre y ya no podria verlo con frecuencia porque la separacidon con su madre era



irrevocable. Eso lo ponia triste y también poreso comenzé a beber con mas frecuencia.
Pero no sabia que una gata moribunda vendria a ponerle fin a sus tristezas y a cambiar

la soledad que lo embargaba.

Como toda una buena siamés muy pronto se adapto al hogar donde fue acogiday
su naturaleza curiosa y activa le permitié convivir no solo con las hijas de la Camila
sino con todos los perros y otros gatos de la vecindad. Muy pronto dejo en claro que
ella dominaria la dinamica de grupo. Asi que cuando algunos brabucones se
acercaban a las dos huérfanas, ella salia a flote enfrentdndose asi fuera un déberman
o un pitbull para hacerles ver que aquellas dos chihuahuas eran intocables. Cuando
esto sucedia, la mama de Sebastian la recogia entre sus brazo y la besaba puesto que

protegia a las hijas de su amada Camila.

Ingrid la hermana de Sebastian habia cumplido dos afios y su padre le obsequid a
la perrita. Pero la nifia tenia otras pasiones asi que no se entusiasmo con ella como
pensaban. Era tan pequenita que cabia en la mano del padre de Sebastian, Rolando e
Ingrid, los tres hijos de Flor Mirella y toda la familia volc6 su amor en aquella diminuta
cabeza de manzana. Era negra como la obscuridad y como la bisabuela de Rolando
padre, se llamaba Camila, asi quedo registrada, no en el civil sino en las mentes de
toda aquella familia tan adorable. Tiempo después se demostré lo contrario, y los hijos
jamas se enteraron de que las causas de la separacion de sus padres fueron
precisamente por culpa de la chihuahua, quien era mejor atendida que el que traia el

sustento al hogar.

La llegada de la Camila a la familia fue recibida como un acontecimiento
extraordinario, casi milagroso. De inmediato se convirtié en el centro de atencién, y
todos, especialmente la madre de Sebastian, volcaban sus emociones y cuidados en

ese pequeno ser de ojos vivaces y pelaje oscuro como el misterio mismo. Camila era



agil, traviesa y, con el tiempo, demostré una inteligencia fuera de lo comun para una
chihuahua. Su afinidad con Flor Mirella era tan profunda que, poco a poco, desplazdé
al resto de los integrantes del hogar, incluso al padre, quien veia como la cercania
entre su esposa y la perrita crecia dia tras dia, mientras él se sentia relegado a un

segundo plano.

Las rutinas familiares se alteraron: las salidas giraban en torno a las necesidades
de la chihuahua, los paseos eran para ella, los gastos se destinaban a su bienestary
hasta las conversaciones familiares solian derivar en anécdotas de la perrita. El padre,
que trabajaba largas jornadas para mantener a la familia, encontrd que su presencia
era cadavez menos valorada, y que los afectos que antes recibia se canalizaban hacia
la pequefa mascota. Los celos, primero tenues y luego intensos, se instalaron en el

ambiente, fracturando la armonia que habia sostenido al hogar por anos.

La madre, obsesionada con el bienestar de la Camila, comenzd a exigirle al padre
que comprendiera la importancia de la perrita en su vida, pero él sentia que competia
por un espacio afectivo que, antes de la llegada del animal, le pertenecia por derecho
propio. Las discusiones se volvieron frecuentes; la tension crecio hasta que ambos
dejaron de buscarse, y el silencio se apoderd de los rincones de la casa. Sebastian,
aun nifo, presencio esa transformacién sin comprender del todo las causas, aunque
la sombra de la Camila siempre estaba presente, moviéndose entre las piernas de su
madre, descansando en su regazo, ocupando la cabecera de la mesay, finalmente, el

lugar central en el corazén materno.

Con el tiempo, la convivencia entre la Meche y la Camila que era como una momia
viviente, termind por ser un balsamo en la casa marcada por la ausenciay el silencio.
La gata, aun con la cicatriz que le cruzaba el rostro y ese 0jo vacio que parecia mirar
mas alld de las paredes, nunca permitié que la melancolia la atrapara. Su instinto
protectory su inteligencia felina la llevaron a convertirse en la guardiana silenciosa de
los secretos y las angustias, especialmente de Sebastian, quien estaba a punto de

casarse.



Cuando Dalia, la novia de Sebastian se quedaba en casa de su suegra, la gata,
como si supiera que esas cosas no eran bien vistas, se acomodaba entre los dos para
que no se tocaran. No es que la Meche entendiera de esas cosas, mas bien eran celos
porgue aquel hombre solamente le pertenecia a ella; todos se reian con aquello que
pasaba, pero Dalia astutamente, cuando volvié a quedarse en casa de su prometido,
llegd cargando a una perrita tan rara, que mas bien parecia una rata: gris, con los pelos
tiesosyla mirada extraviada. Pues ahora en la cama eran dos las que no permitian que
los enamorados pecaran antes del matrimonio; la Meche como liacho entre las

piernas de Sebastian y la perra visitante enredada en los cabellos de Dalia.

La Camila, por su parte, continué reinando en el hogar con su mirada brillante,
esas canicas gue habian sustituido a sus ojos y que tenian el don para centrar todas
las miradas. Pero la llegada de la Meche, que no pedia nada mas que un rincén tibioy
algo de comida, trajo una nueva dindamica: entre la perrita embalsamada y la gata se
tejié una alianza improbable, un equilibrio sutil entre la audacia y el misterio. Juntas,
aprendieron a entenderse, a compartir el espacio, e incluso a proteger a las dos

chihuahuas huérfanas cuando el peligro rondaba la puerta.

Sebastian, que habia sido testigo de la fractura familiary del desplazamiento de
afectos, encontré en la presencia de la Meche un consuelo inesperado. La gata lo
buscaba cada noche, trepaba sigilosamente a sucamay se acomodaba junto a él. Era
como si percibiera el dolor que él cargaba, el vacio que le habia dejado la separacidon
de sus padresy la soledad de los dias. Poco a poco, la tristeza se tornd menos pesada;
los ronroneos de la Meche y el revoloteo alegre de las hijas de la Camila devolvieron la

risa a la casay tejieron una nueva red de afectos.

La madre de Sebastian, al notar la transformacion en su hijo y el ambiente
renovado que reinaba en la casa, comenzd a abrir de nuevo su corazén. Aprendid a
repartir el carifio entre todos los seres que la rodeaban, entendiendo que el amor no
se agota, sino que se multiplica cuando se comparte. El padre, aunque mantuvo cierta

distancia, encontré en las visitas ocasionales una paz que no habia sentido en mucho



tiempoy, poco a poco, reconstruyo su relacion con sus tres hijos, especialmente con
la hermosa de Ingrid, quien se habia convertido en una senorita demasiado inteligente,

suspicazy con la verdad siempre en la punta de sus dientes.

Asi, entre maullidos y ladridos, entre cicatrices y juegos, la familia reconfiguré
sus lazos. La Meche, con su mirada enigmatica y su paso sigiloso, la Camila inerte en
su vitrina, y las dos chihuahuas con su entusiasmo desbordante, se convirtieron en
simbolos de resilienciay esperanza. La casa, antes llena de ecos tristes, volvié a vibrar

con el bullicio de las mascotas y los afectos renovados.

Sebastian aprendio que lavida puede cambiar de golpe; que elamor no siempre
es justo ni entendible, pero siempre encuentra la forma de reinventarse. Y cada vez
que la Meche, con su ojo Unico, lo miraba en la penumbra, él sabia que no estaba solo:
la familia, aunque distinta, seguia ahi, sostenida por el carifio y la compania de

quienes, aligual que él, habian superado el dolor para volver a empezar.
EPILOGO

Sebastian y Dalia se casaron y tienen dos hijos: una gata muy querida y una
perrita fellita, pero de buen corazdn. Rolando estaba por contraer nupcias y siempre
acabd siendo el mas centrado de los hijos; Ingrid dejo de lado su pasidon, misma que la
convirtid en una de las mejores bailarinas de bale, para dedicarse de lleno a su
profesién, siendo siempre la mejor de su clase. Flor Mirella, ya retirada, tanto de su
profesion como del amor, encontré su verdadera vocacion, la politica, que desde
pequefia comenzd a vivenciar en compahia de su padre, quien se habia convertido

después de morir, en su angel de la guarda.



